He aqui la historia de cémo un pueblo llegé a ser un pueblo;
que me fue transmitida a través de las generaciones
que me precedieron en el tiempo, recorriendo sus caminos
y llevando sélo un cuaderno y un ldpiz en la mano...

Pocos recuerdan hoy a aquellos dos chicos que comenzaron a creer que podfan cambiar
su lugar, su gente, sus costumbres; sin moverse de su lugar, su pueblo.

Recuerdo sus nombres: Ivan y Agustin.

Fue cuando terminaban el noveno afio en la escuela, a la que fueron siempre juntos.

Cada mafiana, al dirigirse hacia la escuela, pasaban por el quiosco de Dona Olga.

Una pacifica mafiana de noviembre, como lo eran casi todas las del lugar, iban entrando
al quiosco donde comprarfan algunas golosinas para el recreo escolar, mientras charlaban
sobre los suefios que habfan tenido la noche anterior.

Ivan decfa haber tenido un suefio muy extrafio, en el que aparecia la figura de una nifa,
pequena, como de seis afios, con ropas sucias y aspecto empobrecido, que dirigiéndose a él,
le decfa: “jCuanta gente pobre que hay en el pueblol..., spor qué no hacen algor”

Lo que le parecia extrafio era que a esa chica no la habia visto nunca antes, al menos que
él recordara.

Ya saliendo del negocio, Agustin, interesaindose por el relato de su amigo, le dijo que él
también habia sofiado, y que en su sueflo también aparecia una misteriosa nifia, pero que en
el suyo aparecia sentada en el andén de la estacion del ferrocarril, como esperando al tren
con mucha ilusién y ansiedad. Digo esto porque, en el pueblo, ya hacia mucho tiempo que
el tren no pasaba, y la estacion estaba viejita y en desuso.

Llegando a la esquina, los dos chicos vieron pasar en frente de sus ojos a la misma nifia
que habian visto en los suefios.

Con gran sorpresa, se miraron el uno al otro como pensando “sVos estas viendo lo
mismo que yor”.

Estupefactos, se quedaron parados, sin poder caminar ni pensar en otra cosa que no sea
el rostro de la nifia misteriosa y, sorprendidos de saber que al fin esa nifia era real, lo que
los confundia mas aun. Sin nada ocurrente para decir, y cuando ella ya estaba mas o menos
lejos de ellos, Ivan se animé a gritarle: “jNena,... jcomo te llamas?!”

La nifia se dio vuelta para ver de qué se trataba y por qué le gritaban y, sin mas, respondio
inocentemente: “Milagros.”

Desde esa mafana, los chicos estaban mas confundidos. Nunca mas volvieron a sofiar
con el rostro de esa nifia, pero en sus mentes sélo habia preguntas como: ¢qué significaba
todo eso de la nifia? sserfa algo casual que ellos, solamente ellos, hayan sofiado esas cosas?

Ivan le contd su suefio a su madre, buscando respuestas. Ella le dio consejos que nunca
olvidarfa desde esos dias. Le dijo que tal vez el suefio no era sélo casualidad y, seguramente
tenfa un significado mas importante de lo que él pensaba.

La nifia, al decir “Cuanta gente pobre que hay en el pueblo...”; quizas no se referia a la
pobreza material o econémica, sino a la pobreza o miseria del alma.

La gente del pueblo estaba como resignada a ser siempre la misma gente y nunca crecer
espiritualmente como personas. No crefan tener esperanzas. La alegria de sus corazones no
la podian expresar de ninguna forma y, asi, se encontraban personas “deprimidas”, porque
no tenfan nada que hacer, ni gente a su alrededor con la que compartir sus dias.

Las calles estaban desiertas. No habia actividades de recreacién seguidamente, a las que
pudieran concurrir todas las personas.



Hacia mucho tiempo que el pueblo estaba asi; como perdido y triste. Casualmente, desde
que ya no habia actividades en el ferrocarril y el tren dejé de pasar...

Habia en los limites del pueblo, una esquina que daba al campo; y desde la cual, Ivan solia
ver el atardecer en los dias lindos y frescos.

Una tarde de noviembre muy agradable, estaba Ivan sentado en esa esquina cuando llegd
Agustin, preguntando:

_ ¢qué estas haciendo?

_ Nada -respondi6 Ivan- sélo miro el atardecer y pienso...

_ ¢en qué pensas? —interesado Agustin.

_ Creo que de los suefos que he tenido con la nifia misteriosa y luego la aparicion de
Milagros, nada es casualidad...

_ ¢qué me querés decir?, no te entiendo.

Ivan le explic6 a su amigo que tal vez todo eso era alguna especie de sefial que alguien le
estaba dando para que tratara de cambiar la vida de su gente, de su pueblo.

No podia ser posible que hubiera tanta pobreza y riqueza a la vez. Todo el mundo es
igual. Todos se merecen vivir bien...

Pero lo que lo confundia era que tarde o temprano tenfa que pensar la manera de hacerlo;
de cambiar la mentalidad de mucha gente, sobre todo, la gente que ya no tenfa esperanzas
de progresar, y de crecer como personas.

Entonces, Agustin, al verlo tan preocupado por el asunto, le ofrecié6 como ayuda, reunir
un grupo de amigos y charlarlo, para ver si entre muchos, se encontraban propuestas y
soluciones. Fue asi que lo invit6 a concurrir al grupo juvenil que se reunia siempre en la
capilla, llamado “Infancia Misionera”. Ivan acepto la oferta de su amigo.

Cuando se reunieron, todos estaban de acuerdo con que el pueblo necesitaba algunos
cambios. Cada muchacho y muchacha fue aportando su granito de arena para elaborar un
plan de accién que, a pesar de ser un tanto descabellado, estaba al alcance de sus recursos
como jovenes emprendedores y con muchas ganas.

Todo se desarrollarfa asi: como se acercaba la fecha de Navidad, se propusieron hacerle
creer a la gente que el Gobierno Nacional serfa como el “Papa Noel” de los pueblos
necesitados, y les mandaria regalos adecuados a la necesidad de cada sector o cada familia.

Para esto, los chicos, liderados por Ivan y Agustin, se pusieron en campafia: se dividieron
en grupos, de tal manera que todo el trabajo no se hiciera tan pesado y se pudiera lograr
concretamente, teniendo en cuenta que quedaba muy poco tiempo para la fecha de
Navidad.

Un grupo se encargarfa de hacer encuestas, con el pretexto de que serfan para algun
trabajo escolar; yendo de casa en casa para averiguar con certeza qué era lo que cada familia
necesitaba. A una de las chicas de este grupo se le ocurrié que la forma mas simple seria
preguntando solamente una cosa:

“¢Qué le pediria cada familia a Papa Noel en esta Navidad?”

Los chicos del grupo Infancia Misionera estaban juntando cosas necesarias para donar,
como ropas usadas, alimentos no perecederos, utiles escolares; o simplemente dinero que la
gente mas acomodada pudiera ofrecer para ayudar.

Con todo lo que obtuvieron y lo que irfan a conseguir a partir de los resultados de las
encuestas, podrian hacer la donacién el dia de Navidad, argumentando que provenia de los
fondos del Gobierno Nacional. Para esto debian trabajar siempre en secreto, y los unicos
que podian estar enterados de todo eran los miembros del grupo y algunos otros amigos
que se fueron sumando mas tarde.



Después de las encuestas se consiguieron: un televisor, varios colchones, semillas para
una huerta (que habfa pedido una viejita a la que le gustaban mucho las plantas), dinero
para sacar a alguien de una cuenta que le resultaba imposible de saldar sin ayuda, ropas y
calzados (nuevos y usados), materiales de construccion, herramientas para trabajos varios,
un arbol de Navidad, y muchas cosas mas...

También se busco la manera de que a las familias que no habfan pedido nada de mucho
valor, se les pudiera regalar una caja con golosinas para los chicos, o comestibles varios.

Después se plante6 el problema de como harfan para hacerles llegar a las familias los
regalos sin que se enteraran que fue el grupo quien organizé y consiguié todo.

Entonces, a alguien se le ocurrié una idea genial: podfan hacerle creer a la gente que en el
dia de Navidad, llegaria al pueblo un tren enviado por el Gobierno, cargado de regalos y
cosas necesarias para la sociedad en general...

La idea fue aceptada, pero esto era lo mas dificil pues, como ya se dijo, en el pueblo ya no
funcionaba la estacion ni los trenes desde hacia mucho tiempo.

En fin, lo que se hizo fue invitar casa por casa a toda la gente del pueblo para que fuera a
la estacion a esperar al tren, el dia 25 de diciembre, exactamente a la hora del mediodia.

Naturalmente, el tren nunca llegaria, porque era sélo un invento para que los chicos
pudieran repartir los regalos a cada casa mientras toda la gente (o la mayorfa) estaba en la
estacion, esperando.

Para completar la hazafia y dejar a la totalidad de la gente convencida de que el tren
llegaria al pueblo, se informo una semana antes a los medios de comunicacioén; y fue asi que
en las radios y en el diario salfa el aviso que decia:

“EL TREN VUELVE AL PUEBLO DE LA CLARITA”

“El Gobierno Nacional tiene previsto para el 25 de diciembre préximo visitar a
los pueblos rurales unidos por la Via Férrea del Litoral. Lo hara mediante un tren
puesto en condiciones para transportar comestibles, ropas, medicamentos, y
otras cosas necesarias hoy en dia, las que se repartiran entre el publico que esté
expectante en cada estacién ferrocarrilera. El tren arribara a la localidad de La
Clarita aproximadamente a la hora del mediodia. Se invita a los vecinos y al
publico en general a concurrir a su llegada [...]”

De esta manera, mas gente se enterarfa, y los chicos podrian repartir tranquilos los
“regalos”.

Todo pasé tan rapido. Una semana después de la primera reunién del grupo para
elaborar el plan, ya habfan realizado todas las encuestas. Y en las tres semanas siguientes,
los chicos se avocarfan a la tnica tarea de conseguir todas las cosas y, aunque parezca
increfble, lo lograron: e/ suesio de unos pocos, movilizé a unos cuantos y se transformd en obras de
caridad.

A todo esto, Ivan y Agustin no veifan la hora de que llegara Navidad. Si todo salia bien, su
plan resultaria; cada familia tendria lo que necesita y, aunque no terminara convencida de
que el Gobierno fuera el nuevo “Papa Noel” para la sociedad, recibirfa algo 1til, algo que le
darfa esperanzas para seguir adelante; por lo menos, por un tiempo; sin ser una “familia
necesitada”.



Llegado el dia, los jovenes se reunieron en la casa donde guardaban en secreto todas las
cosas, y se organizaron para repartir todo mediante grupos, de manera de hacerlo ordenada
y rapidamente.

Alrededor de las once y cuarto de la mafiana, comenz6 a moverse el pueblo: nifios,
mujeres y hasta hombres grandes; se iban acercando de a poco a la estacion.

Era un dfa soleado.

Muchos se reunfan en grupos de vecinos o de parientes e iban charlando por las calles
acerca de los regalos que llegarfan, acerca del tren...

Los chicos del grupo, cuando escuchaban esas conversaciones y cuando vefan a la gente
movilizarse, vefan concretada su mision y sentfan un ardor de felicidad en sus pechos.

Siendo las doce menos diez, la impaciencia reinaba ya en la estacion. Los andenes estaban
repletos. Los bebés lloraban en brazos de sus madres por el murmullo de la gente grande y
de los nifios, que jugaban aburridos explotando cohetes, sin darle mucha importancia al
acontecimiento.

Poco a poco, la espera fue haciéndose silenciosa.

Los nifios dejaron de lado los cohetes, para tratar de oif, a lo lejos, el sonido de algun tren
acercandose.

Pero los minutos corrian y no pasaba nada; ningtin sonido de tren.

A las doce y cuarto, algunas personas (sobre todo los mas ascéticos) empezaban a irse
convencidas de que ya no vendria y de que todo era una cruel mentira. Y asi, todo el
ambiente se fue desanimando.

A la una menos veinte, ya no quedaba casi nadie en la vieja estacion.

Pero para esa hora, muchas familias habian llegado a sus casas y habfan encontrado ya la
sorpresa de algin “regalito” frente a su puerta, con una cartita que decfa:

“Volvamos a creer en un mundo mejor... jFeliz Navidad!”

Por casi tunica vez, después de mucho tiempo, la alegria debe haber sido el sentimiento
colectivo que reinaba en el pueblo.

Seguramente, tiempo después, las personas deben haberse enterado de que toda la hazafa
se les ocurrié a un grupo de jévenes del pueblo; pero tal empresa, al menos, sirvié para
ayudar a la gente a creer que no todo esta perdido definitivamente, y que mediante la unién
se pueden lograr muchas cosas buenas.

FIN

(Ricardo Contard)



